Mamãe dormia bêbada no sofá, papai comia a empregada na cozinha e meu irmão continuava trancado no quarto fumando maconha. Mas e eu? Será que deveria vestir o meu lindo vestido rosa cheio de babado, colocar a minha mascara de boneca, sorrir e fingir que não vejo as coisas que ninguém mais vê?

Sorria para a foto. – Mamãe dizia, enquanto tentava esconder a garrafa de vinho debaixo do sofá.

Sorria para a foto. – Papai repetia, limpando a mancha de batom que estava em seu pescoço.

Sorria para a foto. – Meu irmão ironizou, apagando mais um cigarro.

Nós somos uma família perfeita, então não deixe que eles abram a cortina; não deixe que saibam o que se passa na cozinha. Guarde esse segredo com você, enquanto sorri para a foto e chora para o espelho.